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HABIA UNA VEZ...

Los cuentos de hadas y las fabulas que nos hacian a todos de pequefios, inciden grandemente en la manera en la que
veremos el mundo de adultos. El marco de la fantasia de estas historias, que tanta ilusion nos causaban, muchas veces
se ve trastocado por el dia a dia, ya no tan fantasioso.

Habia una vez... nace de ese dia a dia. En un mundo donde cada vez mas los datos empiricos y los numeros controlan
la manera en la que se toman las decisiones, nos tenemos que preguntar: ;donde quedo nuestra humanidad? ;donde
qguedaron las personas que forman esos ndmeros? ;Un ndmero mas? De pronto nos envolvimos en la estadistica y nos
olvidamos de la manera en la que los seres humanos nos manejamos y todos los problemas y situaciones que pueden
incidir en la manera en la que nos relacionamos. Habia una vez busca llevar esa historia. Busca llevar las historias de
tod@s aquellos jévenes que en los tiempos donde todavia se batallaban los primeros medicamentos para el VIH ell@s
estaban llegando a este mundo. Es la historia que solo nosotr@s podemos contar. Hoy en dia los avances en materia
de tratamiento de VIH nos presentan una oportunidad sin precedentes para una mejor calidad de vida. Sin embargo,
cada dia 1@s jévenes que conocimos el VIH en la adolescencia nos enfrentamos al mismo con unos ojos diferentes y nos
vemos y sentimos ante un sistema que no prioriza nuestras necesidades.

Nuestra historia también es SU historia. Es una historia para los organismos internacionales, agencias de cooperacion,
ministerios de salud y todos aquellos tomadores de decisiones. Esto es para ustedes, porque en cada una de estas
cartas, hay una vida. Una mirada personal a nuestro tratamiento, a nuestro crecimiento y desarrollo. A nuestras
relaciones, a nuestras familias,a nuestra adherencia, a la violencia institucional, al amor y a los retos de la vida. Estas son
solo algunas cartas de las miles que viven todos los dias inéditas; sin una cara y sin una voz.

Habia un vez... es nuestra historia. Es el relato de la verdad que se olvidé 30 afos luego. Estas son las historias que
realmente deben recordarnos que a pasado mucho tiempo desde que esto comenzd y sin embargo muchas y muchos
vivimos como si todo acabara de comenzar.
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Habla una vez un adolesoente viviendo con su abuela su tlo Sus amlgos Sus suefios, sus |deas Sus fanta3|as y su
propio vih. Su vih se llamaba hiv, y habia nacido con él.-No era el vih de los otros: era el hiv de él. Tenia'su propia
forma, su propia mutacion, sus propias resistencias, su propia medicacion, su propjo tratamiento y su propia historia. ,
Pero, cuando el adolescente consiguid -no sin gran esfuerzo- entrar en razon de estas razones, se dio cuenta de Io
primero: que el vih no era un problema de los otros ni del otro, como bien habian dicho los conservadores en los afios
ochenta, sino que era un problema bien propio, bien de uno, bien de él. Asi, fue aprendiendo cémo cuidarse de las

‘lluvias fuertes y-preveni gripes, supo tomar frascos enteros de toxicidad y salvacion llenas de'drogas magicas, y -

.supo también inyectarse en la piel una version beta de aquella nueva droga con curso de enfermeria expres incluido,
todo, de los cinco,a los d|eC|S|ete afos. : : :
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- Cuando llegé a Ia plen|tud~honmonal quiso ser astro de corazones fiel a su generacion hipersexual de los afos

noventa y dos mil para, desafortunadamente, terminar chocandose en el intento con un muro de contencion y

‘prejlicios hasta entonces inexisténtes e innecesarios en su haber,'dandose por ello cuenta-de lo segundo que, en

efecto, parecia gontradecir lo primero: que el vih no era un problema ya de él, que ahora también era un problema

de los otros, de los demés, de los Conommlent,os del mundo que tuvieren_los demas de los dolores produgcto de]

prejujcio de los demas. Su hiv era entonpces: un problema de verdad de Ips otros (y no por exclusién) y un problema
de él. ' ' ,

Y creciendo poco‘a poco, todavia en su adolescencia, quiso ser libre, desatado, libertario, amante de la navegacion,

leal némade de viajes eterngs por los mares del mundo, artisfa vagabundo, romantico luchadqgr social contra las

castas, la corripcion y la opresion, cosas toda$ que:le habian ensefiado la literatura,-la reclusion solitaria en su*
infancia a causa de las semanas de enfermedad, y la gesta de un terror involuntario a la muerte y al abandono. Pero

asi, lo tercero esencial aparecio y fue cosa de volverse a dividir las aguas y a dejarlo su hiv en un complicado asunto:

‘que si quisiera disfrutar de todos esos rmpulsos todos sus instintos, que si quisiera:él descubnr la vida en el mundo g
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a pesar de tado, finalmente, no podria, po, no.podria, por-el solo hecho de estar y vivir atado él mas que Jos
demas a los vaivenes de una nacionalidad, de un pasaporte, ‘de una obra social, de un documento, y de una
situacion laboral en blanco o de ayuda estatal para poder recibir el beneplacito de la burocracia alguna que
pusiera los miles de ddlares mensuales para el tratamiento, atado a la paranoia del magnifico azar de nacer en
la argentina de la'ley de sida o de nacer en la ango'la de la ley de nada, o de nacer en el estados unidos de ley
de la oferta y la demanda; el vih ya no era sélo un’ problema de él y de los otros |nd|V|duaI y social, el vih era
también un préblema politico y econémico. ‘

.Y hubo una vez en que ese adolescente oyd que otro, también viviendo con hiv, dijo que: “el vih me ayudé a esto,
.me hizo ver lo otro, me h|zo ver aguello”. Y él penso todos los-problemas que le habia tra|do y aparejado el vih
~en su vida. Problemas enla soledad: los problemas |nd|V|duaIes,.Ia salud, el cuerpo y la mente Problemas en la
sociedad: los problemas con Ios otros, los prejuicios, las incertidumbres, la decision de no decirlo 0 la sumision
de decirlo. Problemas con el-poder: gobiernos, politicas, obras sociales, y naciones que dan gratis, naciones
. que cobran, naciones que ho dan. Una gran y maldita parandla no podia ser entonces, nunca pudo ser, que su
hiv le haya ensefiado nada en absoluto por lo que ése otro, estaba muy equivocado. Y comprendié que.no, que
« efectivamente su hiv no le habia ensefiado nada, que el unico maestro«habia sido €l, €l para si mismo, porque,
si no fuera por él, y para si mismo, el hiv ya le hubiera ensefiado la muerte antes que la vida. Tuvo que haber un
ejército de familta, amigos'y amor, y el mérito de su propia fuerza, de él, el Unico maestro.
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“En 2012 fallecieron en .todo el mundo’ 1,3
millones de adolescentes, segtin un informe de la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS), muestra
como la segunda causa de estos fa//eC/m/entos el
V//-//S/DA ?




[RA UMA VEZ UM ADOLESCENTE QUE VIVE COM Vih...

Contrai o VIH aos 15 anos, apés compartilhar droga injetavel. Mas nédo acredito que a forma como contrai seja
importante ou fundamental para definir como vivo diariamente enfrentando todas as consequUéncias. Depois de
descobrir que compartilhamento de seringas € uma forma provavel de se contrair o virus, assim que pude fui
realizar o exame respeitando o periodo da janela imunoldgica. Neste intervalo, tive uma crise aguda ficando de
cama uma semana com infeccdo na garganta e febre, além de dores no corpo inteiro e muita sudorese
principalmente noturna.

Foram alguns anos de conflitos até o inicio dos medicamentos, primeiramente com Biovir (lamivudina + zidovudina)
e Efavirenz. Porém, o AZT me causou muitas reacOes desagradaveis durante o periodo em que tomei,
destacando-se os frequentes enjoos e estébmago inchado. Tomei um nojo terrivel de café, que € uma coisa que amo,
por conta deste medicamento. Comecei a emagrecer muito por ndo conseguir comer nada mesmo com fome, até
gue eu marquei uma consulta apoés realizar algumas pesquisas onde verifiquei que uma combinacao de remédios
menos agressivos estavam disponiveis para mim. Ficou claro que era uma questéo de critério meédico e de

cumprimento de protocolo a prescricdo do mais agressivo, em detrimento dos menos danosos. Portanto, troquei de
médico e, consequentemente, de medicacao com a qual continuo até hoje — Tenofovir, Lamivudina e Efavirenz. Ndo
tenho nenhum desconforto com a atual combinacéo e vou aprendendo mais a cada dia sobre a vida com eles.

Mas ainda assim, gostaria de esclarecer que minha vida n&o se resume aos medicamentos, bem como minha

salude nao tem como requisito central o consumo dos mesmos. Minha vida depende antes de tudo de Vida.

Depende de condicbes basicas para o desenvolvimento do corpo, da mente e da alma. Nao terei uma vida

f@g digna enquanto viver somente de remédio e acreditar que isto € o essencial e me contentar com isto. Nao

» admito e n&o aceitarei que me déem remedios enquanto me tiram todas as demais coisas com as quais
tenho o direito de viver. Quero morar em boas condicées, comer coisas saldaveis, viver relacdes

saudaveis, construir o conhecimento favorecendo a libertacédo e a dignidade, quero o respeito de quem

decide minha vida por mim. ,, THIAGD




HABIA UNA VEZ UNA ADOLESCENTE VIVIENDO' CON V...

Bueno, en primer lugar, tomo medicamentos desde que tengo memoria. En alguna parte de mi, recuerdo gue una
vez al mes iba al dispensario y me ponian una medicacion:intravenosa, adicional a la que tomaba por boca. De
pequefa los tomaba liquidos y antes de que supiera para que fueran, ya los tomaba en pastillas. Las dosis iban
aumentando hasta que a mis 9 afos tomaba-alrededor de 13 diarias, mientras que la medicacion por vena
disminufa, hasta,que a finales de los 90’ dejaron de administrarmela.

En el 2000, a mis 11 afios, mi madre murio, por lo tanto tuve que aprender a tomar los medicamentos por mi misma,
sin el apoyo suficiente, y desde los 15 afios iba a mis citas por mi misma. Fui muy descuidada, y cambie de terapia
en dos ocasiones, sin poder tomar ninguna decision sobre mi cuidado medico. Nunca recibi educacion sexual alli,
aunque: “autoestima” era el tema principal de cada taller.-De igual manera, eran demasiadas pastillas:como para
llevar una vida completamente normal, ya que eran.tres veces al dia. No me caian muy bien al estomago, me
cambiaban el humor, me debilitaban 'y sentia mi cuerpo intoxicado. A veces faltaba a clases o simplemente me
ausentaba a la escuela, lo que

disminuia mi aprovechamiento académico, sin tener las herramientas para dialogar con mis maestras sobre la
situacion.

Algunas me ponifan los ojos amarillentos y.companeros de clase me preguntaban.si tenia Hepatitis.Sentia que el

remedio era peor que el VIH. Por tal razén a mis 14 afos dejée de tomar los medicamentos hasta los 20.afios,

que continué durante los siguientes 4 anos asistiendo a mis citas medicas para al menos saber como
‘taba.

Sentia que el no tomar la medicacién era la mejor manera de disfrutar mi adolescencia,.experimentar y
hasta llegue a olvidarme del VIH. Nunca fui hospitalizada durante ese tiempo, ademas que siempre me
mantuve haciendo ejercicios, 10 que me mantuvo fortalecida durante un periodo, hasta mi intento de
suicido, en el cual decidi entrar nuevamente a cuidado medico hasta la fecha.
/
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HAGIA UNA VEZ UN ADOLESCENTE VIVIENDO CON VIH...

C‘A los 11 0 12 arios me entere que tenia VIH.

A diferencia de muchos yo naci con VIH, solamente que no lo supe hasta que por una internacion
de neumonia. me lo dijeron los médicos. Es desde entonces que tomo la medicacion. No es facil
vivir con el virus y mucho menos en esta sociedad que por miedo o falta de conocimiento te
discrimina y se aleja.

A lo largo del tiempo aprendi a no darle importancia a ese tipo de gente. El convivir con la
medicacion a diario no es facil. Llega un momento que uno se cansa y decide dejarla. Yo lo hice y
me equivoqué al hacerlo porque tuve muchas internaciones.

Hay que tener mucha fuerza y saber que uno no esta sélo en la lucha. Si aun sigo de pie y he vuelto
a retomar el tratamiento no es por mi, es porque tengo a mi familia, amigos/as que me dan la fuerza
para seguir. Se que no es facil vivir dia a dia con pastillas, Pero €so es lo Unico que me va a
mantener de pie, voy a poder vivir como cualquier persona y saber que no voy a ser uno mas en
una estadistica de muerte por el virus. Yo elijo seguir tomando la medicacion, yo elijo seguir. No
es facil y nadie dice que la vida lo sea, hay que tener conciencia y aprender como llevar esta lucha.
" No esta muerto quién pelea." elijo paliarla dia a dia junto a la gente que me quiere y por la gente
que quiero. Espero que esto sirva de aliento y para tomar conciencia que no es facil vivir con el

tratamiento a diario pero es lo correcto.
N ’) LEANDRD/ 70 A0S/ ARGENTIA,
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HABIA UNA VEZ UNA ADOLESCENTE VIVIENDO CON VIK EN ECUADOR

No siempre lo “CORRECTQO” es bueno.

El miedo, el desconocimiento, la verglenza y una mala informacion me llevaron a tomar una decision que en ese momento
consideraba como “correcta”. Tener 17 afios, estar embarazada de 3 meses y conocer mi diagnéstico de VIH, el cual fue revelado
por un psiquiatra.quien me dijo: “Toda accidn en la vida tiene una consecuencia, y la consecuencia en tu vida es que tienes VIH,
ahora debemos atenderte bien para que el producto de tus acciones nazca negativo”, en ese momento todo se tornd en un
laberinto, por un lado queria realizar todo lo necesario para que mi hijo nazca sin VIH, por el otro, una parte de mi no entendia por
qué yo ;Como que VIH?, queria rendirme ante la vida pero tenfa un motivo para seguir.

Durante los 8 meses'de embarazo-siempre espere un abordaje psicolégico y. social mas alla de la atencion médica en la cual solo
se limitaban a revisarme y darme antiretrovirales y vitaminas. En el Ultimo chequeo la ginecdloga me notifico la fecha para la
cesarea y en ese momento me dijo “aprovechemos ese momento para realizarte la ligadura de trompas, considero que lo mejor
para ti sera no volver a tener hijos, pues un hijo desgasta mucho el cuerpo de una mujer, ahora‘eres joven, tuviste un diagnostico
oportuno, cumpliste con la profilaxis y estamos seguros de que el niflo nacera sin VIH, pero si tu no terhaces la ligadura y en

algunos afios quieres tener un hijo, tu cuerpo estara afectado por el VIH y el nifio que desees tener tal vez nacera con VIH y no seré
justo para él, ademas un nifio necesita una mama viva, y no sabemos cémo el VIH actuara en ti, como ya tienes 18 afios ya puedes
firmar la autorizacion, piénsalo y el dia de la cesarea me dices tu decision”, por mi cabeza solo pasaba esto de “un niflo necesita
una mama .

Meses después de ver crecer a mi hijo y con su resultado negativo, empecé a conocer sobre'VIH y sobre mis derechos
donde pude hacer un analisis y me di cuenta que la mayoria de ellos fueron violentados, la realizacién de la prueba sin
un consentimiento, sin una pre y post consejeria, la entrega de mi resultado a mi madre solo con la frase “llévele al
hospital publico ahi atienden a los portadores”, mi revelacion diagnostica .a mi familia y a mi ex, pareja sin

miconsentimiento y uno de los mas fuertes fue insistir en la ligadura y quemadura total de las trompas de Falopio. Después

de aprender mucho, entendi que hubiera podido ser madre nuévamente pero por la falta de informacion y la vulneracion

demis derechos me llevo a tomar una decision irreversible que en ese momento crei que era lo correcto. No siempre lo
“CORRECTQO” es bueno. El miedo, el desconocimiento, la verglenza y una mala informaciéon me llevaron a tomar una
decision que en ese momento consideraba como “correcta”.
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A Ios dleC|se|S afios, recibi el d|agnost1co VIH+. Recuerdo que aquel momento estaba solo y tan preocupado por que
mi familia, en espemal mi madre no supiera esta noticia. Tarde algunos meses para ‘recibir los resultados finales y,
con ello poder ingresar a los servicios de salud que eran ofrecidos en el hospltal, para tal sorpresa el dia en que
acudi a entregar los documentos con el -trabajador social €l no gueria atenderme y comenzar los tramites para que
‘pudiera ingresar a los servicios medicos, con la argumentamon de no ser mayor de edad (18 anos) y por que no me |
':acompana ninguno de mis fam|l|ares . .

RS . o . ‘ . . . . .

Pgsaron alguhos afos para que el médico me diera'mi primer tratamiepto ARV. El-cual hasta la fecha sigye siendo el
_ mismo, pero han causado un dafio muy importante €n mi vida He perdido casi 20 kilos; lo cual eh un primer momento
fue muy aterrador, no pod|a mirarme en un espejo, ni: mucho menos. me sentia seguro de poder conoger a nuevas
personas 0 bien salir con mia amigos;.por el simple temar a escuehar ‘estéds muy delgado’, "Estas comiendo bien’,

‘qué te pasa’ y "seguro que estas bien de salud". Estas son algunas de las frases que en algin momento me
molestaban y,causaban tanto miedo. o . . e . ..
Esos miedos, temores € inseguridades; han llegado a hacer que pueda pensar en dejar Ja medicacion. Pero en
algunos momentos me pongo a pensar y a recordar que todas las dificultades que.pasé junto a mi familia, junto a mis
amigos y personas cercanas han sido tan vallosas y sobre todo han féortalecido mi autoestima, mi seguridad y mi
amor hacia mi,cuerpo, haciami persona y hacia,mi. o . . _ 2 : .
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